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memoria; porque en sus soles (tan diferentes 
todos ellos) nos incendiamos en cada 
amanecer en ruta y en sus lunas (tan 
hermosas todas ellas) quedaron grabadas 
nuestras confidencias en las noches de 
descanso. 
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unque desde pequeño ya había 
oído hablar de ti en los libros de 
mitos y leyendas, que tan 

bundantes son en esa Galicia mágica en la 
ue nací, no te descubrí personalmente mas 
ue por una de esas casualidades que el azar 
e la vida pone precisamente en nuestro 
amino. Un buen amigo que acababa de 
coger en su hogar a un adolescente 
onflictivo intentaba crear un momento 
special de encuentro entre ambos con la 
yuda de un tercero que, si la 
emoria no te falla, recordarás 
ue era yo, que conocía a 
mbos, aunque por motivos 
ien diferentes. 

La verdad es que en 
quel verano del 93 se cimentó 
o sólo una familia sino una 
uténtica pasión personal. 
unque mi amigo agradeció 
ternamente mi presencia, yo 
iempre le dije que de mi sólo 
abía partido la sugerencia de 
onocerte pero que el éxito de 

a operación era todo tuyo, 
obre todo por la magia que 

rradia de tu persona que nos 
bliga a mostrarnos desnudos ante los demás, 

al y como venimos al mundo. 
No siempre que he querido he podido 

entir tus piedras en mis pies y disfrutar de tu 
ielo infinito pero como dice el dicho, tú no 
erminas nunca sino que continúas porque 
res y serás siempre una metáfora casi 
erfecta de la vida misma. La verdad es que 
uando tengo la suerte de vivirte, logras que 
e abandone, que me sienta libre de ataduras 
ateriales, que experimente lo que es ser hijo 
e todas las patrias y matrias que nos 
ncontramos en los itinerarios por los que tan 
abiamente nos llevas. Son lugares y pueblos 
ue poco a poco nos van abriendo el corazón 
 la mente, nos van ayudando a superar 
arreras geográficas y mentales y que, desde 
l mismo instante de la despedida, pasan a 
ormar parte ya de los caminos de nuestra 

 Siempre me he preguntado dónde está 
el secreto de tu misterio. Tal vez se esconde 
en ese polvo que pisamos ahora y que en otro 
tiempo estuvo vivo y que ahora nos quiere 
hablar de sueños y esperanzas. O quizás, en 
ese paraíso que acariciamos en esos 
momentos de soledad contigo, mientras 
experimentamos lo que es vivir retirados 
dentro de nuestro espíritu. 
 Tú has hecho que abra mi alma y que 
me acerque a la tierra con amor y devoción. 
Que aprenda que la mejor manera de poseer 
las cosas no es materialmente sino 

afectivamente. Por eso todos 
los que te amamos te 
poseemos de esa manera tan 
especial, porque no es una 
posesión basada en el interés 
ni en la propiedad excluyente, 
sino en el amor y es que el 
amor de uno de tus peregrinos 
siempre será compatible con el 
amor de todos los demás. 
 Nunca sabré lo que 
motiva a alguien a viajar. 
Castelao decía que en el 
gallego hay dos tendencias 
contradictorias, una que nos 
empuja hacia el mundo y otra 
que nos liga a la tierra nativa. 

Tú me has llevado a mezclarme con lo 
desconocido, con lo misterioso, con lo 
mágico,..... pero también a anhelar el hogar, 
las eternas playas de mi infancia y es que sólo 
encontramos dos placeres en nuestra casa 
que, paradójicamente, tú nos enseñas a 
apreciar: el de salir y el de regresar. 
 Tu silencio, curiosamente, es una 
permanente lección, ya que me ha enseñado 
lo que es la vida y la muerte, ambas 
conviviendo tan cerca en el espacio, siempre 
tan pegaditas que casi se confunden. En tu 
asfalto he visto morir animales atropellados 
por un “progreso” en forma de velocidad que 
sigo sin entender; pero también he visto 
florecer maravillosas plantas, que son 
auténticos regalos para la vista, y amistades, 
que con auténticos regalos para el corazón. 
Pero sabes que sólo con los ojos de la 
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humildad se puede apreciar toda la hermosura 
y significado de estas cosas de las que te 
hablo. 
 Me enseñas que se puede viajar ligero 
de equipaje, como decía el poeta, casi 
desnudos, como los hijos de la mar,.... porque 
los momentos que nos aportas son los que 
realmente van vistiendo nuestro cuerpo. Son 
momentos que nos hablan de la amistad y del 
lenguaje universal de la sonrisa. 
 He visto piernas ágiles, piernas 
cansadas y hasta piernas parapléjicas que, 
aunque no caminaban, sí iban acompañadas 
de unos ojos iluminados que estaban mucho 
más allá de donde las piernas pudieran llegar. 
¡Se puede viajar de tantas formas cuando hay 
voluntad auténtica de vivir y de 
soñar! 
 Nos hablas también de 
la obsesión de muchos por 
llegar y estar en la cima 
mientras se olvidan de que el 
auténtico placer está realmente 
en la sufrida ascensión. 
 Reyes, embajadores, 
artistas, pecadores, penitentes, 
poetas, pillos, todos circularon 
por tu gastado cuerpo pero, 
aunque la cuna los hacía a 
todos tan desiguales, a todos 
igualabas a la hora de sufrir y 
disfrutar de tu clima, de las 
sorpresas orográficas que tu 
silueta iba dejando tatuadas en 
nuestras piernas. En el descanso del albergue, 
pocos preguntaban por el pasado y la 
circunstancia del compañero. Se habla de la 
jornada, de las motivaciones, de los 
sueños,..... y se ofrece siempre sin necesidad 
de que nadie pida. Hay un lazo misterioso de 
unión entre todos que, desgraciadamente, no 
encontramos en este mundo tan jodido que 
hemos construido. Por eso eres también una 
realidad profética, porque nos hablas de que 
es posible hacer una historia nueva basada en 
el esfuerzo compartido, en la convivencia por 
encima de patrias y razas, en la amistad 
sincera tan alejada del interés que todo lo 
pervierte. 
 Hay algunos, gente sin escrúpulos, 
que insisten en no escuchar la voz que mana 
de tu energía y siguen creyendo que unas 
vacaciones en Cancún y disfrutar de tu 
compañía con realidades sustituibles. Para mí, 

nunca serás el protagonista de unas 
vacaciones alternativas sino una magnífica 
alternativa a las vacaciones, porque lo que tu 
das, hay que buscarlo con los ojos del 
corazón, nunca intentarlo comprar en una 
agencia de viajes. Hay otros, especialmente 
en mi tierra, punto de llegada y de partida de 
todas mis peregrinaciones, que sólo piensan 
en los turistas que entran atraídos por tu 
reclamo. Hablan en términos mercantiles, 
aunque siempre ponen lo espiritual de 
coartada para no parecer lo que realmente 
son, mercaderes. Sabrás que siempre has 
tenido de convivir con esta gente que sólo veía 
en ti un negocio. Reconozco que esto es 
inevitable, pero temo que la hospitalidad, el 

silencio, el abandono,..., 
valores de los que siempre 
hiciste gala, se pierdan. 
Afortunadamente, siempre 
permites que si alguien los 
busca, pueda realmente 
encontrarlos.  

Este es el caso de los 
peregrinos libertarios, esos que 
van a pecho descubierto, que 
gozan y sufren de tu frío y tu 
calor, que cogen, de lo que les 
ofreces, sólo lo que necesitan y 
dejan, de lo poco que llevan, 
siempre lo que pueden. Ellos 
seguirán siendo los que, con el 
amor desinteresado que te 
profesan, mantendrán todo lo 

que de valioso hubo, hay y habrá en ti. 
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 No sé a ciencia cierta cuando naciste 
pero un escritor de mi tierra le deseaba a la 
lengua gallega mil primaveras más (lengua, 
que por cierto, ayudaste a crear gracias a los 
trovadores que por ti viajaron). Pues, 
precisamente, yo quiero desearte eso, mil 
primaveras más (si el asfalto, el plan 
hidrológico nacional y otros peligros que 
acechan no acaban antes contigo o te mutilan 
sin piedad), al igual que a esta revista que 
ahora está de cumpleaños (25 números) y que 
siempre nos ha hablado, por boca de tus 
amigos y amigas, de la sana medicina que 
practicas para curar los males que afligen a los 
espíritus de este mundo. 
 Hasta siempre compañero. 
 

Xoan García Rodríguez 
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