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ún recuerdo aquella mañana 
lluviosa de invierno, cuando en 
el mercadillo dominical del libro 

de viejo una persona me arrebató ante mis 
propias narices, tres volúmenes de mi tema 
preferido, que venía buscando desde hacía 
años.  Su título era:  “Las peregrinaciones 
jacobeas” de Luciano Huidobro.   Yo era muy 
madrugador y antes de que acabaran de 
montar las paradas, ya había dado alguna 
vuelta.  De vez en cuando descubría alguna 
rareza bibliográfica, que me llevaba a casa 
como si hubiera encontrado un auténtico 
tesoro para mi disfrute particular. Era 
excesivamente celoso con mis adquisiciones y 
no permitía que nadie osara ni siquiera 
tocarlas.   Aquella mañana, sin embargo, 
estuve a punto de estallar de rabia y mascullé 
para mis adentros todos los improperios ante 
semejante intruso y ladrón.  Incluso me atreví 
a lanzarle alguna mirada amenazadora, para 
que se diera por enterado. Todo había sido 
cuestión de segundos.  Posiblemente aquel 
acto frustrado había sido fruto del azar. 
Hubiera sido mejor no haber presenciado la 
escena y de esa manera ahorrarme en los 
próximos días un constante desasosiego.  Me 
veía por las noches, víctima de una pesadilla 
continua, y todo por una obra que me tenía 
fascinado desde que conocí su existencia. 
Totalmente hundido y cabizbajo, decidí 
marcharme del lugar.  Me dirigí al bar de la 
esquina para almorzar.  Estaba a punto de 
marcharme para casa, cuando de forma 
casual deslicé mi vista dos mesas más allá.  
Allí, descubrí, ante mi estupor, mi perdido 
botín y a mi expoliador.  Mi rival estaba 
desayunando en aquellos precisos instantes y 
tenía los volúmenes recién adquiridos encima 
de la mesa. De forma instintiva, en un 
arranque de valentía y con el objetivo de 
ahorrarme las previsibles pesadillas, pagué mi 
consumición y me dirigí hacia aquella mesa: 

–Buenos días, perdone; quizá me 
meta donde no me llamen, pero hace años 
que vengo buscando la obra que usted ha 
comprado. Ha tenido la suerte de llegar unos 

segundos antes que yo y ahora es suya con 
todo derecho, pero no deja de ser para mí algo 
doloroso. 

 

ENTRE LOS LIBROS 
Y LA VIDA Pensaba que quizá se sentiría molesto 

por mis comentarios tan directos y me 
respondería agriamente pero, ante mi 
sorpresa, me invitó a sentarme y a 
acompañarle.  Después de unos segundos de 
silencio, que me parecieron eternos, se dirigió 
a mí en estos términos: 

–Yo, igual que usted, también hace 
años que iba detrás de esta obra.     

Me dejó ojear sus páginas 
amablemente y me invitó a que un día fuera a 
su casa por si me interesaba consultarlo. 
Quedamos para el próximo viernes por la 
tarde. Esperé ansioso la cita durante toda la 
semana. 

El día indicado, a las cinco de la tarde, 
me hallaba ante la puerta de su casa.  Vivía en 
un sórdido caserón del centro de la ciudad.  
Me abrió una vieja ama de llaves, que me hizo 
pasar a un recibidor.  A los pocos instantes 
salió a recibirme don Basilio, que me llevó a su 
biblioteca.  Ante mi asombro observé 
estanterías repletas de libros en los cuatro 
lados de la estancia, que llegaban hasta el 
techo.  Me indicó un sillón donde sentarme, a 
lo que accedí gustoso. 

–Supongo que usted se preguntará de 
dónde tengo yo esta afición por los libros.  En 
esta habitación hay unos mil volúmenes.  
Empecé a comprarlos con quince años y ahora 
tengo más de setenta y cinco.  Fui profesor de 
universidad.  En mi larga vida he sufrido 
muchos avatares y desgracias.  Mis amigos 
hace años que murieron.  Mi único refugio 
ahora son prácticamente los libros.  ¡A ellos 
les debo tantas cosas!  Entre sus páginas 
encuentro ideas y consuelo para soportar lo 
que para muchos se hace insoportable.  Como 
verá no me interesa un único asunto y en las 
estanterías hay temas diversos que han 
reclamado desde siempre mi atención.  Pero, 
por favor, ¿dígame porqué le interesaba tanto 
esta obra? 

–Verá, para mí el Camino de Santiago 
me hizo nacer de nuevo.  Desde unos pocos 
años que colecciono libros de esta temática, y 
éste en particular ha llegado a obsesionarme 
de forma tal, que había soñado más de una 
vez que lo adquiría.  Quizá haya sido por mi 
parte una ofuscación enfermiza. 

 Sé de lo que me está hablando.  A mí 
me pasó algo parecido en mi juventud.  Yo 

 A
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sentía la misma pulsión que le domina a usted.  
Quería tenerlo todo sobre un tema, aunque no 
tuviera tiempo para leerlo. Gozaba con la 
posesión física del libro, independientemente 
de su contenido.  Hace algunos años empecé 
a desprenderme de varios cientos de libros, no 
porque no me pudieran aportar algo, sino 
porque no los consideraba esenciales.  Estos 
volúmenes que hemos codiciado durante años 
usted y yo son, sin duda, una obra esencial.  
Los he estado ojeando esta semana y, si usted 
me lo permite y debido a que compartimos una 
afición parecida, tengo el gusto de 
ofrecérselos. 

–Por favor, pienso que es demasiado 
generoso por su parte. 

–Nada de eso, para mí es un placer.  
Los libros son transmisores de ideas, y es algo 
que aprendí de un viejo maestro.  El préstamo, 
intercambio y regalo de libros a personas con 
quien compartimos intereses comunes, tendría 
que ser algo habitual.  Quizá, las ideas que 
contienen este libro, le pueden aportar alguna 
clave para usted desconocida. 

–Está en lo cierto, amigo, pero le debo 
confesar que lo único que me obsesionaba era 
su tenencia y contemplación personal.  Ahora 
que usted me lo ofrece, puedo asegurarle que 
me deja del todo desarmado.  En todo caso, lo 
único que puedo aceptarle es que me lo preste 
durante unos días y luego se lo devolveré. 

–Ese libro es para usted y no debe 
agradecérmelo.  Lo único que me gustaría es 
poder contar con su amistad.  Además, soy 
consciente que no me quedan muchos años 
de vida, y que no me llevaré ninguno al otro 
mundo.  En principio, he legado mis libros a la 
Biblioteca de la Universidad, porque no tengo 
hijos.  A mis familiares lejanos no les interesan 
y muy probablemente los darían al trapero o a 
algún avispado librero que pagaría por ellos 
una miseria.  Ahora bien, si usted es estudioso 
del tema, le ofrezco mis libros sobre el Camino 
de Santiago, que rondan alrededor de los 
quinientos.  

–Por favor, no me confunda.  No soy 
un investigador.  Tan sólo he escrito algunos 
artículos sobre el tema sin ninguna pretensión 
erudita. 

–Para mí, ya es suficiente.  Yo he 
disfrutado con mis libros durante bastantes 
años.  Sé que estarán en buenas manos.  Y 
cuando usted sea un anciano, probablemente, 
tendrá un encuentro casual como el nuestro, y 
cederá gustoso su biblioteca a algún joven 

inquieto. 
–Me deja del todo perplejo.  Nunca 

hubiera imaginado encontrarme con una 
persona así.  Me gustaría que primero me 
hablara de sus libros:  cómo los consiguió, qué 
aprendió de ellos.  También desearía, igual 
que usted, que fuéramos amigos. 
  Cada semana y durante unos tres 
años acudía Diego a visitar a Don Basilio, el 
antiguo profesor. Entre ellos se desarrolló una 
espontánea y sincera amistad.  Hablaban de 
muchas cosas, pero sobre todo del Camino de 
Santiago.  Un día, cuando estaba a punto de 
cumplir los ochenta años, le confesó a Diego: 

–Mira, amigo Diego, siento que la 
carrera de mis días se va acercando a su fin. 
Los médicos me han dicho que mi enfermedad 
es irreversible.  Estos últimos años has sido mi 
mejor amigo y nuestras conversaciones me 
han rejuvenecido.   En este sobre que te 
entrego hay una copia de mi testamento, en el 
cual dejo establecido que te lego todos mis 
libros del Camino de Santiago.  

 A Diego se le saltaban las lágrimas. 
Se quedó mudo.  Ya no le interesaban los 
libros, sino todo lo que había aprendido en su 
compañía. Pensó que el mejor regalo que 
había recibido era su amistad y sabiduría.  
Para él, era algo difícil de expresar lo que 
sentía por aquel vejete tan entrañable. 

Efectivamente, a los pocos días, don 
Basilio fue ingresado en el hospital.  Ya no 
volvió a su casa.  Durante dos semanas don 
Diego acudía todas las tardes a visitarlo unas 
horas y continuaban charlando como si el 
cambio de escenario no tuviera mayor 
importancia para ellos.  A pesar del sufrimiento 
que lo iba consumiendo por dentro, su cara 
mostraba una gran serenidad.  El día previo a 
su muerte, le dijo a Diego: 

–Es mi último deseo que mis cenizas 
sean esparcidas en mi tierra natal leonesa, 
junto a algún tramo del camino jacobeo.  Hasta 
siempre amigo y gracias por tu amistad.  

–He aprendido de ti muchas cosas, 
pero sobre todo que la vida es un libro vivo.  
Tú me has enseñado que los libros sin la vida 
no sirven para mucho.  Gracias amigo. Nunca 
te olvidaré. 

   Y se fundieron en un largo y afectuoso 
abrazo de eterna despedida. 
 

José Luis Bronchal Monge 


