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ENTRE LOS LIBROS
Y LA VIDA

un recuerdo aquella mafiana
lluviosa de invierno, cuando en
el mercadillo dominical del libro
de viejo una persona me arrebatdé ante mis
propias narices, tres volimenes de mi tema
preferido, que venia buscando desde hacia
afios. Su titulo era: “Las peregrinaciones
jacobeas” de Luciano Huidobro. Yo era muy
madrugador y antes de que acabaran de
montar las paradas, ya habia dado alguna
vuelta. De vez en cuando descubria alguna
rareza bibliografica, que me llevaba a casa
como si hubiera encontrado un auténtico
tesoro para mi disfrute particular. Era
excesivamente celoso con mis adquisiciones y
no permitia que nadie osara ni siquiera
tocarlas. Aquella mafiana, sin embargo,
estuve a punto de estallar de rabia y mascullé
para mis adentros todos los improperios ante
semejante intruso y ladrén. Incluso me atrevi
a lanzarle alguna mirada amenazadora, para
que se diera por enterado. Todo habia sido
cuestion de segundos. Posiblemente aquel
acto frustrado habia sido fruto del azar.
Hubiera sido mejor no haber presenciado la
escena y de esa manera ahorrarme en los
proximos dias un constante desasosiego. Me
veia por las noches, victima de una pesadilla
continua, y todo por una obra que me tenia
fascinado desde que conoci su existencia.
Totalmente hundido y cabizbajo, decidi
marcharme del lugar. Me dirigi al bar de la
esquina para almorzar. Estaba a punto de
marcharme para casa, cuando de forma
casual deslicé mi vista dos mesas mas alla.
Alli, descubri, ante mi estupor, mi perdido
botin y a mi expoliador. Mi rival estaba
desayunando en aquellos precisos instantes y
tenia los volumenes recién adquiridos encima
de la mesa. De forma instintiva, en un
arranque de valentia y con el objetivo de
ahorrarme las previsibles pesadillas, pagué mi
consumicién y me dirigi hacia aquella mesa:
—Buenos dias, perdone; quiza me
meta donde no me llamen, pero hace afios
que vengo buscando la obra que usted ha
comprado. Ha tenido la suerte de llegar unos
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segundos antes que yo y ahora es suya con
todo derecho, pero no deja de ser para mi algo
doloroso.

Pensaba que quiz& se sentiria molesto
por mis comentarios tan directos y me
responderia agriamente pero, ante mi
sorpresa, me invitb a sentarme y a
acompafiarle. Después de unos segundos de
silencio, que me parecieron eternos, se dirigid
a mi en estos términos:

-Yo, igual que usted, también hace
afios que iba detras de esta obra.

Me dej6 ojear sus  paginas
amablemente y me invité a que un dia fuera a
su casa por si me interesaba consultarlo.
Quedamos para el préximo viernes por la
tarde. Esperé ansioso la cita durante toda la
semana.

El dia indicado, a las cinco de la tarde,
me hallaba ante la puerta de su casa. Vivia en
un sordido caserdn del centro de la ciudad.
Me abrio una vieja ama de llaves, que me hizo
pasar a un recibidor. A los pocos instantes
salié a recibirme don Basilio, que me llevo a su
biblioteca. Ante mi asombro observé
estanterias repletas de libros en los cuatro
lados de la estancia, que llegaban hasta el
techo. Me indicé un sillon donde sentarme, a
lo que accedi gustoso.

—Supongo que usted se preguntara de
donde tengo yo esta aficion por los libros. En
esta habitacibn hay unos mil voliumenes.
Empecé a comprarlos con quince afios y ahora
tengo mas de setenta y cinco. Fui profesor de
universidad. En mi larga vida he sufrido
muchos avatares y desgracias. Mis amigos
hace afios que murieron. Mi Unico refugio
ahora son practicamente los libros. jA ellos
les debo tantas cosas! Entre sus paginas
encuentro ideas y consuelo para soportar lo
gue para muchos se hace insoportable. Como
vera no me interesa un Unico asunto y en las
estanterias hay temas diversos que han
reclamado desde siempre mi atencién. Pero,
por favor, ¢digame porqué le interesaba tanto
esta obra?

—Vera, para mi el Camino de Santiago
me hizo nacer de nuevo. Desde unos pocos
afios que colecciono libros de esta tematica, y
éste en particular ha llegado a obsesionarme
de forma tal, que habia sofiado mas de una
vez que lo adquiria. Quiza haya sido por mi
parte una ofuscacion enfermiza.

Sé de lo que me esta hablando. A mi
me pasé algo parecido en mi juventud. Yo
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sentia la misma pulsion que le domina a usted.
Queria tenerlo todo sobre un tema, aunque no
tuviera tiempo para leerlo. Gozaba con la
posesion fisica del libro, independientemente
de su contenido. Hace algunos afios empecé
a desprenderme de varios cientos de libros, no
porqgue no me pudieran aportar algo, sino
porgue no los consideraba esenciales. Estos
volumenes que hemos codiciado durante afios
usted y yo son, sin duda, una obra esencial.
Los he estado ojeando esta semanay, si usted
me lo permite y debido a que compartimos una
aficion parecida, tengo el gusto de
ofrecérselos.

—Por favor, pienso que es demasiado
generoso por su parte.

—Nada de eso, para mi es un placer.
Los libros son transmisores de ideas, y es algo
gue aprendi de un viejo maestro. El préstamo,
intercambio y regalo de libros a personas con
guien compartimos intereses comunes, tendria
gue ser algo habitual. Quiza, las ideas que
contienen este libro, le pueden aportar alguna
clave para usted desconocida.

—Esta en lo cierto, amigo, pero le debo
confesar que lo Unico que me obsesionaba era
su tenencia y contemplacion personal. Ahora
que usted me lo ofrece, puedo asegurarle que
me deja del todo desarmado. En todo caso, lo
Unico que puedo aceptarle es que me lo preste
durante unos dias y luego se lo devolveré.

—Ese libro es para usted y no debe
agradecérmelo. Lo Unico que me gustaria es
poder contar con su amistad. Ademas, soy
consciente que no me quedan muchos afios
de vida, y que no me llevaré ninguno al otro
mundo. En principio, he legado mis libros a la
Biblioteca de la Universidad, porque no tengo
hijos. A mis familiares lejanos no les interesan
y muy probablemente los darian al trapero o a
algln avispado librero que pagaria por ellos
una miseria. Ahora bien, si usted es estudioso
del tema, le ofrezco mis libros sobre el Camino
de Santiago, que rondan alrededor de los
quinientos.

—Por favor, no me confunda. No soy
un investigador. Tan solo he escrito algunos
articulos sobre el tema sin ninguna pretension
erudita.

—Para mi, ya es suficiente. Yo he
disfrutado con mis libros durante bastantes
aflos. Sé que estaran en buenas manos. Y
cuando usted sea un anciano, probablemente,
tendra un encuentro casual como el nuestro, y
cedera gustoso su biblioteca a algun joven

inquieto.

—Me deja del todo perplejo. Nunca
hubiera imaginado encontrarme con una
persona asi. Me gustaria que primero me
hablara de sus libros: cémo los consiguié, qué
aprendié de ellos. También desearia, igual
que usted, que fuéramos amigos.

Cada semana y durante unos tres
afios acudia Diego a visitar a Don Basilio, el
antiguo profesor. Entre ellos se desarroll6 una
espontanea y sincera amistad. Hablaban de
muchas cosas, pero sobre todo del Camino de
Santiago. Un dia, cuando estaba a punto de
cumplir los ochenta afos, le confesé a Diego:

—Mira, amigo Diego, siento que la
carrera de mis dias se va acercando a su fin.
Los médicos me han dicho que mi enfermedad
es irreversible. Estos Ultimos afios has sido mi
mejor amigo y nuestras conversaciones me
han rejuvenecido. En este sobre que te
entrego hay una copia de mi testamento, en el
cual dejo establecido que te lego todos mis
libros del Camino de Santiago.

A Diego se le saltaban las lagrimas.
Se quedd mudo. Ya no le interesaban los
libros, sino todo lo que habia aprendido en su
compafiia. Pensé que el mejor regalo que
habia recibido era su amistad y sabiduria.
Para él, era algo dificil de expresar lo que
sentia por aquel vejete tan entrafiable.

Efectivamente, a los pocos dias, don
Basilio fue ingresado en el hospital. Ya no
volvié a su casa. Durante dos semanas don
Diego acudia todas las tardes a visitarlo unas
horas y continuaban charlando como si el
cambio de escenario no tuviera mayor
importancia para ellos. A pesar del sufrimiento
gue lo iba consumiendo por dentro, su cara
mostraba una gran serenidad. El dia previo a
su muerte, le dijo a Diego:

—Es mi ultimo deseo que mis cenizas
sean esparcidas en mi tierra natal leonesa,
junto a algun tramo del camino jacobeo. Hasta
siempre amigo y gracias por tu amistad.

—He aprendido de ti muchas cosas,
pero sobre todo que la vida es un libro vivo.
Ta me has ensefado que los libros sin la vida
no sirven para mucho. Gracias amigo. Nunca
te olvidaré.

Y se fundieron en un largo y afectuoso
abrazo de eterna despedida.

José Luis Bronchal Monge
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