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  veces me he preguntado, qué 
significa peregrinar, dónde está el 
tirón que hace que el camino sea 
tan transitado. Viendo el informe y 

las encuestas de la revista Peregrino que publica 
esta primavera en el nº. 86, como cada año, 
sobre la peregrinación, podemos constatar que la 
gran cantidad de peregrinos que lo hicieron en el 
año 2002, no se explica sólo por motivaciones 
religiosas (9,6%) o por haber hecho una promesa 
(5,2%). Para el mayor número el interés está en 
el paisaje (28,7%) o es de tipo espiritual (22,1%) 
o deportivo (11,5%). 
 Recuerdo que una vez, al acabar mi 
primer camino, yo también llené ese encuesta y 
hubiese elegido varios de esos motivos, pero por 
poner sólo uno, elegí precisamente el espiritual, 
que para mí tiene un sentido amplio que 
comprende prácticamente todos los demás. Hay 
motivaciones, sentimientos, sensaciones que es 
difícil diseccionar o clasificar y si bien la encuesta 
necesita concreción, la realidad es mucho más 
rica. 
 Ahora, al recapacitar sobre el tema, 
pienso que esto me lo explico porque la mejor 
oportunidad que se puede tener de disfrutar de 
una soledad buscada, íntima, es caminando, 
metiéndose en el paisaje.  

El caminar requiere poca atención, de 
forma que casi toda mi mente queda a 
disposición de pensar, y pensando comienzo por 
dialogar con ese desconocido que soy yo, 
atareado normalmente en el trabajo, en la 
relación con los que me rodean, en la lectura, en 
la escucha de la radio... Por eso yo siempre hago 
las etapas solo, sin radio, sin reloj, ni compañía, 
para que la normal costumbre que tenemos los 
humanos de hablar continuamente de cualquier 
cosa, incluso aunque sea de temas importantes, 
no me distraiga de mis abstracciones. Claro que 
hay quien dice que no soporta estar callado... 
Pero yo he dicho solo con mis pensamientos, sin 
hablar pero no callado. Cuando practico esta 
soledad, mientras ando, contemplo el paisaje, 
escucho el silencio, el viento, admiro el cielo, las 
plantas o los pájaros, acabo contándome cosas, 
recriminándome, expresando mis sueños, 
pidiéndole al sol que no apriete, al viento que me 
refresque y de paso traiga alguna nube de 
sombra, a los árboles que se desperecen 

agitando un poco sus ramas para sentir el 
murmullo de las hojas, dando gracias a la fuente 
donde acabo de refrescarme... preguntando a la 
gente que encuentro... y acabo hablando con el 
señor Santiago de todo lo divino y lo humano. 

 

CAMINAR  
EN SILENCIO 

 Y después de una etapa así, al llegar al 
refugio estoy relajado y feliz, con ganas de 
compartir mi estado de ánimo con los 
compañeros que me encuentro y hasta de 
interesarme por su situación, sus circunstancias. 
Y he hecho grandes amigos, de esos efímeros 
con los que, casi nunca el tiempo te va a permitir 
discutir ni pelearte y a los que quizá no volverás 
a ver más que en unas pocas etapas, o quizás 
un día te encuentres a alguno en Zaragoza, o en 
Valencia...  

Pero el mejor amigo de todos los que he 
hecho es el señor Santiago. Le llamo así: señor 
Santiago, pero en realidad nos tuteamos y nos 
tenemos mucho aprecio. Él no me suele 
contestar, porque sabe que no es necesario. A 
veces bromeo riñéndole por el lío en que nos 
metió con eso de aparecer en Compostela para 
convocar cada año, a tantísima gente como yo, 
para que nos pasemos las vacaciones 
atravesando los campos bajo un sol de justicia... 
y encima contentos e ilusionados en llegar y 
darle un emocionado abrazo. 
 Esta sensación de que se piensa mejor 
mientras se camina, ya la tenían los antiguos 
filósofos griegos que deambulaban por las 
ágoras reflexionando en voz alta, rodeados de 
sus discípulos, creando escuela. Cuando 
caminas siempre vas hacia delante, pensando, 
descubriendo, viendo, pero nunca se camina 
hacia atrás. Aunque vuelvas al punto de salida lo 
haces de frente, no desandando ni 
"despensando", sino volviendo a andar y a 
pensar, siempre avante. En el camino, y la vida 
es un largo camino, no hay moviola. 
 Por eso lamento que haya gente que va 
por el camino picoteando etapas, tal como dice el 
informe que aludo al principio, prejuzgando 
cuales paisajes son interesantes y cuales 
prefieren saltarse para sintetizar la esencia del 
camino que no obstante les permita obtener una 
"Compostela cada vez más devaluada, porque 
cada vez es menos peregrina", dice el articulista. 
Lo lamento por ellos, no saben lo que se pierden.  

Y, posiblemente, como creen que ya han 
peregrinado, no tendrán nuevamente la iniciativa 
de iniciar de nuevo el camino, que pena. 
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