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uando acabamos nuestro 
Camino y llegamos a 
Santiago, solemos estar 

impregnados de una alegría contagiosa, 
como si tuviéramos la adrenalina 
disparada, y todas las neuronas 
aceleradas. 
 Después, volvemos a nuestros 
lugares de origen, a la vida cotidiana, a la 
rutina diaria,... y no siempre es fácil 
mantener ese espíritu jacobeo en nuestros 
quehaceres diarios. Los que tenemos la 
suerte de pertenecer a una Asociación 
como la nuestra, y mantenemos el 
contacto casi diario con otros peregrinos, 
no somos a veces conscientes de la 
“envidia” que podemos provocar a los que 
cargados de buenos propósitos, vuelven a 
sus casas y se encuentran con un 
panorama frío y gris, ajeno al Apóstol y 
extraño a todo lo que suene a Camino. 
 En O’Cebreiro conocí a una 
“excursionista” que llegó a Santiago 
convertida en “peregrina”, incluso llegó a 
Finisterre donde compartimos alguna 
vivencia. Su vuelta a casa fue mucho más 
dura y más triste que la mía. 
 Un día, supo que yo iba a hacer 
una visita relámpago a Santiago con otros 
amigos, y en un grito anónimo y 
angustioso me hizo llegar este mensaje: 
“... y si puedes guardar en tu corazón 
un poquito de esa magia que se respira 
en la catedral, por favor, por favor, por 
favor, háblame de ella a tu vuelta, para 
ver si así consigo recordar. Fdo: 
alguien que creyó ser peregrino” 
 Intuí de donde venía la llamada 
pero no estaba segura; así que a la vuelta, 
en un foro abierto de peregrinos, le 
dediqué estos recuerdos esperando no 
defraudarla. 

 “Crucé con Héctor la Puerta Santa. 
Me señaló una sencilla cruz grabada en la 
piedra, en el frío y húmedo dintel derecho 
de la entrada. Mis dedos acariciaron esa 
cruz, no era un símbolo, era un 
sentimiento. 
 Tras una breve gestión en la 
sacristía, me fui a secuestrar a Santi para 
mi solita, y para todos los que sabía me 
acompañaban anímicamente... Mientras 
subía las escaleras, despacito, con mi 
mochila y mi bordón, fui recordando uno 
por uno a todos y cada uno de los amigos 
peregrinos que el Camino me ha dado. Me 
quedé en la puerta, contemplando el 
desnudo busto del Apóstol, sin faustos y 
sin barroquismos. 
 Apoyada en el bordón, fui 
rememorando todos los encargos. Los 
recuerdos de..., los deseos de..., el hijo 
mayor de..., el Camino de..., la vuelta 
de..., el bajonazo de los amigos de..., la 
salud de..., el desánimo de..., mi familia, 
Gerard, Cristina, Marta, Alfredito,... y así, 
fundí todas las peticiones en un largo 
abrazo; y acercándome al oído derecho, 
aún, le dije un par de cositas de parte de 
mi amigo el peregrino Javier. 
 Para concluir, le di las gracias por 
haberme servido en bandeja esa 
escapada, por permitirme estar ahí. 
 Cuando me separé,  me di cuenta 
que había un fotógrafo a mi espalda 
estratégicamente situado. Me pidió si 
podía abrazar otra vez al Santo, estaba 
haciendo fotos a peregrinos y pasaban tan 
pocos... Entre sonrisas y lágrimas la volví 
a abrazar, esta vez en silencio. Ya nos lo 
habíamos dicho todo. 
 Bueno, no todo... me faltaba bajar 
a la cripta para contarle alguna cosilla 
más. 
 El siguiente paso fue la capillita de 
la Corticela. Allí entró mi alter ego, entró 
Pilar, mi compañera de Camino, pues todo 
lo que a esa Reina de los Peregrinos hay 
que pedirle o contarle venía de su parte. 
 Quería recorrer todas y cada una 
de las piedras de la Catedral, disfrutar de 
ese silencio que la invadía, jugar con las 
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luces y sombras que se filtraban desde 
poniente, contemplar cada rincón... pero 
no lo hice. Tuve la suerte de encontrarme 
con la persona adecuada en el lugar 
adecuado. También entre risas y lágrimas 
hablamos largo y tendido de la vida, de 
Santi, de las indulgencias, de la amistad, 
de la caridad, del orgullo, de las 
injusticias, de la enfermedad 
de las faltas de amor, de los 
peregrinos, de su Reina, del 
Camino, del trabajo... 
 Aún tenía pendiente 
una conversación desde una 
columna. Al ir a la sacristía la 
había acariciado y le había 
dicho, “ahora vuelvo”. Volví, 
me apoyé en ella, en su fría 
calidez, y retomé una 
conversación que había 
quedado a medias el 
mediodía del pasado 28 de 
septiembre. Emocionada 
agradecí unas vivencias 
únicas e inolvidables. 
 Ignoro el rato que 
estuve en la Catedral, pero 
salí a la gélida Quintana con la sensación 
de haber hecho todo lo que necesitaba 
hacer. 
 A las 7,30 volví a entrar. Asistimos 
a la eucaristía desde la primera fila, lateral 
derecho. Cuando el botafumeiro empezó a 
balancearse por encima de nuestras 
cabezas, nos mirábamos incrédulos, 
¡tanto regalo en un solo día! Parecía que 
pudiéramos rozarlo con nuestros dedos, 
parecíamos chiquillos que sólo sabían 
decir ¡ooohhh!...¡ooohhh! 
 Ya de vuelta, después de la 
carrera para coger un taxi, de la larga 
espera en el aeropuerto, de la cabezadita 
en el avión, del chocolate con churros... 
cuando me acosté, todos mis sentimientos 
estaban a flor de piel. 
 El azul intenso del cielo aún 
brillaba en mi retina; aún podía oler el 
incienso que nos envolvía; aún escuchaba 
la Berenguela dar las horas sin 
compasión; aún paladeaba el orujo de 

hierbas de Casa Manolo; la cruz de la 
Puerta Santa aún enfriaba mis dedos,... y 
aún ahora, cuando mis dedos teclean 
estas letras, aún siento la ondulada y 
cálida textura de la piedra jacobea.” 
 Al cabo de un par de días, recibí 
este mensaje: 
 ...hace tiempo que volví de mi 

camino, había aprendido 
mucho, o eso creía, había 
vivido una experiencia 
mágica e irrepetible. Pero 
entre unas cosas y otras 
acabé guardando 
absolutamente todo en un 
cajón y allí lo dejé olvidado. 
Poco a poco me convencí 
de que todo aquello no 
había sido real, que sólo 
había sido producto de mi 
imaginación y de mi 
necesidad de encontrar un 
mundo mejor para vivir. Y 
así lo hice o lo he estado 
haciendo. Porque de 
repente me di cuenta de 
que otra vez me sentía fatal 

que volvía a no ser feliz y que me 
faltaba algo. Y ese algo era la 
esperanza, esa esperanza que había 
encontrado en el Camino. 

 

Entre sonrisas 
y lágrimas le 

volví a 
abrazar, esta 

vez en 
silencio. Ya 

nos lo 
habíamos 

dicho todo. 

 De repente empecé a buscar 
aquellas fotos a entrar de nuevo en el 
foro, y allí os encontré a vosotros, 
como siempre, y te encontré a ti que te 
ibas a la catedral cuando esa era una 
de las cosas que yo más deseaba en 
este momento, volver allí, sentir la 
magia de aquel lugar, la fe  y la 
esperanza de tantas y tantas personas 
que a lo largo de cientos de años han 
ido impregnando cada piedra de ese 
lugar. 
 Gracias por recordarme su 
existencia y compartir con todos la 
magia de ese lugar.” 
 
 
 

Una peregrina 


