VESTIGIUM VIAE

UNAS CASUALES
COINCIDENCIAS..
Y COMO ME
BENEFICIE
DE UNOS COCHES
DE APOYO

| tramo que acababa de recorrer era

precioso. Una leve subida a través del
empedrado de la Calzada Romana conducia a un
alto desde el que se dominaba el precioso valle que
acababa de atravesar, con las montafias de fondo.
Después siguid un trecho en el que el Rio Esla
trazaba un amplio meandro y el Camino tiraba recto
hasta reencontrarse con él, con la senda en cornisa
y el rio a los pies mucho mas abajo, aunque sin
ningun peligro.

Pero la bajada a través del bosque hasta
Valdoré termind de machacarme los pies. El
descanso no me sirvié de nada, a poco de reanudar
la marcha volvieron las molestias. Se fueron
sucediendo tres pueblos, en los que paraba y me
descalzaba, pero el alivio duraba hasta que volvia a
caminar. Las ufias de los dedos gordos de los pies
tenian un aspecto bastante poco tranquilizador, las
ampollas de las plantas de los pies me seguian
molestando y el fantasma de un abandono se
asomé. Busqué algun sitio en el que tomar alguna
decision momentanea al menos y, por fin, cuatro
kilbmetros antes de Cistierna, en medio
practicamente de la nada aparecié al borde de la
carretera un meson.

Nada mas entrar dejé la mochila y el borddn
apoyados en la pared y me apalanqué en la barra.
Me tomé las cosas con calma, porque enseguida
me percaté de que ese local estaba mas pensado
(al menos, a esas horas de mediodia) para comer
que para beber. Un sefor y una sefora subian y
bajaban desenfrenadamente y de forma continua
con platos, estaban a tope. Esperé pacientemente
hasta que el sefior entré en la barra para llevar algo
y me atendio.

Pedi una bebida con gas y la tomé poco a
poco, estaba fresquita y resultaba reconfortante.
Pero yo estaba bastante derrotado, la cabeza
tendia a inclinarse sobre el pecho y veia todo muy
negro. En esos momentos mi moral estaba por los
suelos, me encontraba roto. Ademas, sin albergues,
sin peregrinos... tenia que apechugar con ello yo
solo, sin la posibilidad de hablarlo con alguien.
Barajé las posibilidades pensadas para dias
venideros, porque continuar en estas condiciones
hasta Compostela se me antojaba tarea imposible.

Dos sefiores se acercaron también a la barra
y esperaron charlando. El duefio entr6 otra vez a
por algo y les atendid, circunstancia que aproveché

octubre, noviembre y diciembre de 2008

para pagar. Mejor dicho, para intentarlo, porque
cuando pregunté cuanto era el duefio me
respondio: “Nada, te invito yo”. Le habia oido
perfectamente, pero no pude evitar un “;como?”.
“Estas invitado, te he visto con el bastén, ya veo
que eres peregrino”, afadid. “;Eres peregrino?”, le
pregunté. “No, pero tengo amigos que han hecho el
Camino. A mi me gustaria, pero ya ves, no tengo
tiempo”, me contestd, con un gesto de las manos
que intentaba explicar lo que estaba claro, que se
encontraba desbordado. Se lo agradeci.

Fue un agradecimiento de palabra y de
corazén. Los peregrinos estamos acostumbrados a
que nos inviten en ocasiones al final de la comida al
café o al chupito. Menos habitual es que te inviten
directamente cuando pides solamente una
consumicion. Y en ese momento me resultdé muy
gratificante, ese detalle me animé un poquito.
Parecia como si el Apostol intercediera para
levantarme el &nimo.

Al salir al exterior regresé a la cruda
realidad. Me descalcé, las ufas tenian un aspecto
horrible, y ademas del dolor no sabia si podia tener
alguna infeccién. Dado que faltaba poco para llegar
a Cistierna, y previsiblemente seria por carretera
llana (estaba claro que la montafia leonesa habia
quedado definitivamente atras), decidi ponerme las
sandalias que llevaba para las horas de descanso
tras las jornadas y guardar las zapatillas en la
mochila (de donde, aunque en ese momento
todavia no lo sabia, no volverian a salir mas que
para airearse de cuando en cuando).

Me puse en marcha. A poco de ir caminando
por el arcén de la carretera, un coche que venia de
frente me pitd y el conductor hizo un gesto con el
brazo en sefial de animo. Siempre gustan esas
formas de apoyo. Resulté un poco raro en aquella
zona, que estaba claro (desde el comienzo) que no
tenia mucha conciencia de ser un Camino hacia
Santiago. En las circunstancias que atravesaba
resultdé ademas muy de agradecer, y mientras iba
pensando todo eso... anda, otro coche que me
pitaba. Vaya casualidad, no podian venir en mejor
momento. Con lo bajo de moral que andaba, esos
sencillos gestos me provocaron una intensa
emocion, a la que en esas soledades (jes tan veloz
el paso de los coches!) pude dar rienda suelta con
total tranquilidad. Como no hay dos sin tres, un
tercero repitio el gesto. Aquello parecia ya una
confabulacion.

Me resultd extrafio en ese momento, pero lo
seria mas cuando, al final de la peregrinacion,
recordé que, en el instante preciso y necesario,
recibi esas tres muestras de aliento aisladas en el
transcurso de kilometro y medio. Verdaderamente
extrafio, sobre todo si tenemos en cuenta que seria
una circunstancia que a lo largo de los 450
kilbmetros de Camino no se produciria nunca mas.

Naturalmente, es el unico "coche de apoyo"
que concibo...




